불꽃이 터질 때, 나의 마음도 함께 떨렸다

“소리는 잠깐이었지만, 그 여운은 아직도 내 안에서 터지고 있다.”

Thank you for reading this post, don't forget to subscribe!

🎇 불꽃이 터지는 계절에 대하여

여름의 끝자락,
밤공기가 뜨거움 대신 약간의 축축함을 품고 있을 때,
사람들은 하나둘 불꽃이 터지는 곳으로 모여든다.

그건 단순한 ‘축제’ 때문이 아니라,
아마도 무언가를 해소하고 싶어서일 거다.

불꽃이 터지는 순간
우리는 갑자기 솔직해진다.
바라보는 표정도, 속으로 삼킨 말도
모두 하늘 위로 터지는 빛과 함께
순간의 진심이 되어버린다.

그날, 나도 그랬다.
포항의 해변에서, 불빛이 하늘을 찢는 순간 내 마음도 함께 떨리고 있었다.

🚶‍♀️ 우리는 그렇게 불꽃을 보러 갔다

“올래? 이번 주말에 포항에서 불빛축제 있대.”

그 한마디로 계획은 시작됐다.
계획이라기보다는 충동에 가까웠다.
너와 나, 그리고 여름.
그 사이에 남겨진 묘한 공백을
무언가로 메우고 싶었던지도 모르겠다.

포항역에 도착했을 때,
하늘은 아직 밝았다.
불꽃은 8시 반부터라 했고,
그 사이 우리는 ‘대화 아닌 대화’를 주고받았다.

“진짜 사람 많네.”
“바다냄새 진하다.”

그런 말들 사이로
우리는 서로를 훔쳐보았다.
확신하지 못한 채.

🌌 밤바다 앞, 우리는 아무 말도 하지 않았다

영일대 해변,
사람들은 이미 자리를 깔고 앉아 있었다.

아이들은 모래성을 쌓고,
어른들은 치킨과 맥주를 나눴다.
그 한가운데에 우리는 있었다.
이도 저도 아닌 자세로.

내 안에는 묘한 불안이 있었다.
그건 기대와 비슷했고,
혹은 이 밤에 무언가 특별한 일이 벌어질 거라는 근거 없는 확신 같은 것이었다.

너는 말이 없었다.
그리고 나는,
그 침묵이 어색하지 않아서 더 무서웠다.

🎆 불꽃은 생각보다 가까이에서 터졌다

처음 불꽃이 터졌을 때,
사람들은 동시에 감탄했다.

“우와—”
“대박이다.”
“야, 저거 봐봐.”

그 반응들 속에서
나는 너를 봤다.
하늘이 아니라, 너를.

너는 빛보다 느리게 눈을 깜빡였고, 그 사이에 나는 고백하고 있었다. 말이 아닌 감정으로.

심장은 두근거렸고
그 소리가 불꽃의 폭음보다 더 크게 들렸다.
내 안에서는 뭔가가 터지고 있었다.

🧨 찰나의 불꽃, 오래 남는 떨림

불꽃은 하늘에 그려지고
곧 사라졌다.

하지만 내 마음속 불꽃은
사라지지 않았다.
오히려 더 선명해졌다.

그건 너 때문이었다.
그날의 너.
그날의 표정.
그날의 바람, 그리고 그날의 침묵.

우리는 아무 말도 하지 않았지만, 무언가 많은 걸 말하고 있었던 것 같다.

불꽃이 그렇듯,
말보다 떨림이 먼저 터졌다.

💬 너는 왜 그때 아무 말도 하지 않았을까

축제가 끝나고,
사람들이 하나둘 자리를 정리할 때
나는 무심히 말했다.

“예쁘다.”

너는 고개를 끄덕였다.
“응. 기대 이상이야.”

그게 전부였다.
불꽃보다 짧은 대화.
하지만 그 안에
‘우리 사이’의 모든 감정이 녹아 있었다.

나는 묻고 싶었다.
“나랑 다시 오고 싶어?”
혹은,
“지금 나만 떨리는 거야?”

하지만 묻지 않았다.
왜냐하면 그 순간이
깨질까 봐 무서웠기 때문이다.

🌙 돌아오는 길, 불꽃은 사라졌지만

기차 안,
창밖은 까맣게 타들어갔다.

우리는 창문에 비친
서로의 얼굴을 한 번씩 바라봤다.

너는 여전히 조용했고
나는 여전히 많은 말을 속에 감추고 있었다.

하지만
그 밤,
그 떨림,
그 불꽃은
우리 안에 여전히 살아 있었다.

그게 사랑이었는지는 모르겠다.
하지만 확실한 건,
그 밤의 떨림은 나에게 너무도 진짜였다는 것.

📸 기록하지 않았기에 더 선명한 장면

사진은 한 장도 찍지 않았다.

누구도 인스타그램에 올릴 불꽃을 찍지 않았고
바다를 배경으로 셀카를 남기지도 않았다.

그게 오히려 좋았다.
그 장면은
나만의 기억으로 남았고, 그만큼 더 오래 머물렀다.

그날 이후,
불꽃은 나에게 단순한 ‘축제’가 아닌
‘감정의 기억’이 되었다.

💔 그리고, 다시는 오지 않았던 밤

우리는 다시 포항에 가지 않았다.
다음 여름도, 그다음 여름도
불꽃이 터질 무렵이면
다른 곳, 다른 사람과
다른 풍경을 마주했다.

하지만 이상하게도
불꽃이 터질 때마다
그날의 너와
그날의 떨림이 떠올랐다.

그건 끝난 게 아니라 그대로 멈춰 있는 감정이었다.

💭 지금도 불꽃이 터질 때면

지금도 여름 밤,
어딘가에서 불꽃이 터지는 소리가 들리면
나는 문득 고개를 든다.

그때의 하늘은 어땠더라.
그때 너는 어떤 표정이었을까.
그때 나는 얼마나 떨렸을까.

이제는 말할 수 있다.
그날, 그 불꽃은
단순한 시각적 이벤트가 아니었다.

그건 내 감정의 기점이었다. 숨겨진 진심의 폭발이었다.

“불꽃은 사라져도,
그 밤의 떨림은 사라지지 않는다.”